今年最疯狂的分手大戏，血腥到底

最近，有个词火了——

屏蔽力。

「屏蔽力」是一个人最顶级的能力

任何消耗你的人和事，多看一眼都是你的不对



这两年来，你刷朋友圈的时候，有没有突然想将某个「好友」一秒拉黑？

群聊的时候，有没有突然想把某个「群友」直接屏蔽？



你有没有发现：

这个时代的交流愈发地便利，舆论却愈发地割裂。
网络愈发地发达，信息茧房却愈发地坚挺。
我们从前的表达欲：



现在的表达欲：



「人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。」
一百年前，鲁迅早就看穿了。
一百年后，又一个导演也看穿了，拍了部狠片。
有多狠？
为了绝交，一根一根剁手指！



今天，鱼叔就来说说这部冲奥大热门——
《伊尼舍林的报丧女妖》
The Banshees of Inisherin





导演，马丁·麦克唐纳。
前作《三块广告牌》《杀手没有假期》，都是大家熟悉的高分片。





这部新片，也是《杀手没有假期》的两位主演再度合体。
今年威尼斯电影节上，同时拿下最佳编剧、最佳男主两项大奖。
豆瓣开分8.2。



电影片名有点怪，但我们可以先不用管。
故事刚好发生在100年前，借古喻今。
说实话，鱼叔观影时第一反应想到的是刘震云的小说《一句顶一万句》。
两者开头都讲了一件可怕的事：你把别人当成了朋友，别人并没拿你当朋友。
「不拿你当朋友的，你赶着巴结了一辈子；拿你当朋友的，你倒不往心里去。」


电影版《一句顶一万句》
一天，派瑞（科林·法瑞尔饰）发现自己被好友「拉黑」了。
当然，那个年代没有互联网。
拉黑，是真正意义上的「社会性拉黑」。



老友叫康姆（布莱丹·格里森饰）。
他和派瑞两人一直以来形影不离，常常一起喝酒、聊天。
突然有一天，不愿和他说话了。
就算派瑞拼命敲门，也熟视无睹。



等派瑞走后，他独自去喝酒。
派瑞上前打招呼，他冷眼相对。
转身坐到了酒吧外面。




‍
派瑞追着他，打算问个究竟。
康姆坦承，派瑞没有做错什么。
对，就是不喜欢你了。
说完便走了。



这种理由谁能接受？
派瑞当然不会放弃。
他无法忍受前老友的冷漠，决意当面对质。
怎料康姆两句话，就将派瑞说得无言以对——
我强烈感受到光阴似箭，我需要把剩下的时间拿来思考和作曲。尽量不去听，你说的那些狗屁倒灶的事情。



确实，派瑞知道自己没有什么追求。
他想要的就是和好友边喝酒边畅所欲言。
在这个与世隔绝的小岛上，无聊和碌碌无为是常态。
康姆是他唯一可以倾诉的朋友。



他从来没有思考过，自己的表达是否会成为别人的负担。
沟通，从来都是双向的存在。
派瑞陷入自我怀疑，反思自己是不是太过无趣。



与此同时，派瑞依然对修复友情这件事不依不饶。
私下联系神父，希望神父能帮自己说服康姆。
这一举措反而弄巧成拙。
康姆非但没有被说服，而且还下了最后通牒——
今天起你每打扰我一次，我就拿那把剪刀，剪断我一根手指头。再把手指头送给你，左手的手指头，用来拉琴的手。



派瑞听愣住了。
完全不明白老友为何如此决绝。
老友给出的理由是，不愿意伤害派瑞的感情。
所以让他闭嘴。
可派瑞还是想说点什么。
纵使身边人如何劝他，他就是不闭嘴。
康姆直接离开了，留下一脸懵逼的派瑞。



第二天，发生了一次意外。
派瑞被小岛警官揍了。
这一幕正好被康姆看到。
虽然一言不发，但还是伸出援手。


‍
派瑞的委屈和不甘瞬间爆发。
但康姆依然选择离开。


‍
越发迷茫的派瑞决定去酒馆喝一杯。
但谁都知道。
酒不过是失意者的借口。
看到酒馆依旧如常，派瑞怒火中烧。
凭什么只有自己深陷失意的泥潭？


‍
借着酒劲，他对康姆出言不逊。
发火一时爽，没想到，康姆竟然真的剁掉了一根手指。
派瑞这才意识到——
这次，是玩真的。



但，鲜血淋漓的不只是康姆的指头。
破碎的，还有两人之间的「旧秩序」。
这还不是结束。





关系是人类的精神依托。
多年老友突然要和你绝交，宛如婚变。
派瑞陷入自我怀疑。



有意思的是，派瑞身边也有一个追着他做朋友的——
被认为是全岛最蠢的小伙儿，多米尼克。



多米尼克，想找机会和他聊自己被父亲猥亵的事情。

但派瑞心里一直都在想着康姆到底怎么了。
完全不把多米尼克的话放在心上。





一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个，才是真正的孤独。
正如刘震云在小说《一句顶一万句》里说的：
「世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻」



在被康姆丢了第一根手指之后，派瑞决定反叛。
用拙劣的谎言，将康姆的「琴友」赶出小岛。
试图对康姆进行一次报复。



这自然是起到了反效果。
康姆直接将整个左手的指头，都剪了下来。
一个，一个，扔在派瑞家门上。


‍
意外也随之发生了。
派瑞的小毛驴因为误食指头而噎死。


‍
终于，派瑞的精神世界崩溃了。
愤怒的他，一把火点燃了康姆的小屋。
唯一的善意，是救下康姆的狗。



康姆死了吗？
不重要。
至少现在，没那么重要了。



两人究竟怎么走到这一步的？
其实并不复杂。
他们在「如何活着」这件事上，产生了分歧。
叔本华有句名言——
在这世上，除了极稀少的例外，我们其实只有两种选择：要么是孤独，要么就是庸俗。
两人选择了相反的道路。



电影中有个场景很让人触动。
两人绝交后。
康姆和岛外来的音乐系学生坐在一起拉小提琴。
康姆脸上的沉醉和满足，让派瑞愣住。



这可能是派瑞从未见过的表情。
在那个场景中，康姆的快乐和派瑞的迷茫形成鲜明的对比。
派瑞，可能从来就没有了解过康姆。
他们俩从来就不是一个世界的人。



而后，即便康姆剪掉了左手全部的手指。
依然在酒吧快乐地「演奏」小提琴。
这种近乎残忍的决绝，让人看得心惊。



‍康姆不后悔自己的选择。
他用自残行为，告别的不仅是派瑞。
更是曾经试图融入庸俗、试图合群的自己。



派瑞始终无法理解，康姆究竟追求的是什么。
即便康姆告诉派瑞，自己担心死后，世界不会有他存在的痕迹。
为了「延续生命」，他必须要创作。
至少这样，还能够证明自己曾经存在过。



而在派瑞看来，「做个好心人」已然足矣。
和康姆用近乎极端的方式选择孤独相反。
派瑞是典型的「群居动物」。
他害怕秩序的改变，害怕被定义为「无趣的人」。
他恐惧成为异类的孤独感。



为了消解孤独，
将动物们放进房间。



这样，他才会暂且忽略掉坍塌的人际关系。
直到最后，变成了一个毫无理智的复仇者。
他彻底背离了自己的「好人逻辑」。



但故事要讲的不仅是这些。
岛的对岸，时不时会传来炮火声。
影片也告诉观众，那是爱尔兰内战。



爱尔兰内战，是一场1921年12月6日签署「英爱条约」的支持者和反对者之间的冲突。
值得注意的是，内战双方在独立战争时，曾经是亲密战友。
这也让双方的分歧，变得更加痛苦。
此番映照的，正是片中的派瑞和康姆。


讲述爱尔兰内战的电影《风吹麦浪》
故事的结局，派瑞和从火焰中逃生的康姆站在海边。
康姆表示主岛很久没有传来炮火声了，看来战争要结束了。



而派瑞却反驳到——
我想很快又会再开始，有些事永远无法达成和解，我想那是好事。



两人看似重归于好。
但其实，和爱尔兰内战一样，一旦精神追求发生冲突。
两个人之间的冲突永远不会停止。
他们重新构建了新秩序。





《伊尼舍林的报丧女妖》，这个古怪的片名，其实是康姆所作的一首曲子。
报丧女妖，爱尔兰神话中的女妖。
女妖拥有预言能力，知道有人要死后便不断痛哭，所以眼睛始终红肿。
爱尔兰人认为她的存在代表不吉利，对她很是恐惧。



电影中有一个场景。
派瑞在傍晚偶遇麦克米太太。



诡异的头巾，苍白的面庞。
导演巧妙地将报丧女妖具象化。
借神秘的麦克米太太之口，说出报丧女妖的预言——
月底前伊尼舍林会有人没命，甚至是两个人。



在派瑞反驳后，麦克米太太紧接着说——
我又不想当好人，我想准确预测。



而这个预言，很容易让观众联想到战争中心的两个人。
派瑞和康姆。
结果呢？
两个战争的发起者毫发无伤。
死掉的，是派瑞的驴，和无辜的男孩多米尼克。



这又何尝不是现实。
现实中，尽管爱尔兰战争只打了一年。
但其造成的社会的割裂，却在之后的一个世纪都没能消解。
直到今天，冲突依然存在。



今年，俄乌战争刚刚打响之时。
基辅的防空洞中，民众带着孩子、宠物。
只为逃脱战争的侵袭。



乌克兰东部城镇，爆炸事件后，民众守着亲人的尸体。



这一刻，他们不可能不憎恨战争。
他们正是故事中无辜的男孩多米尼克。
然而，在这个小镇的人看来，这些都不重要。
这里仿佛一个监狱。
人们日复一日地过着枯燥的生活，每天聊天、喝酒就足够了。



每个人都很割裂，都是被异化的人。
小镇的警察，看似光鲜亮丽的职业。
但私下里，他会猥亵自己的亲生儿子。
他不关心内战，却对观看处刑很感兴趣。
也不关心处刑的是谁，只关心处刑过程的「爽」。

他是暴力的帮凶，是人血馒头的获利者。





杂货店的老板娘，极尽全力探听各种小道消息。
甚至过分到直接偷看别人的信件，以此满足自己的窥私欲。
是视奸者，是人肉者，是热闹不嫌事大的吃瓜者。



酒吧的老板，极尽虚伪。
在派瑞和康姆分道扬镳后，做足了两面派的嘴脸。



作为岛上为数不多觉醒的人物。
康姆失去了他珍贵的手指。
决裂，却也付出了代价。



而派瑞的姐姐成功逃离这里，在主岛当上了老师。
她似乎找到了摆脱这里的方式。
但，离开真的就能解脱吗？
不尽然。



荒诞的世界之下，每个人都有他们所面对的精神危机。
生活在其中的人，有的选择崩溃，有的选择逃离。
每个人都竭尽全力，想要消解掉痛苦。
但最终结局会如何，始终是个谜题。



这未尝不是我们现在所生活的世界。
大多数人并不在乎外界究竟发生了什么。
对于他们而言，活在自己的信息茧房就足够了。
甚至很少有人会去思考，自己究竟想要什么。
在闭塞的环境之下，愚昧和无聊让人逐渐异化。
人与人，也就渐渐地产生了分歧。



一百年来，生活中的战争从未消失。
在每个人的沟通中，在每句话的争辩中。
我们曾经在网络上寻求共识，如今则在网络上对抗异己。



生命有限。
拥有屏蔽力自然是一件好事。
可世间的纷扰，我们真的都能屏蔽吗？
就像这座看似与世隔绝的小岛，每天也能听见遥远的枪炮。
总有一天，我们终将面临开战。



全文完。