|
一、
2021年，19岁的常军从来没想过，自己竟然有一天能和朱茵一起跳舞。
那天，他作为嘉宾被邀请到《请吃饭的姐姐》。他不仅与众多美女明星近距离见了面，还与大家一起跳了舞。
那么，常军到底是什么来头，为何能与朱茵跳舞？
常军是一个网络红人，抖音账号叫“会跳舞的小军军”，目前有132万粉丝。
他之所以会与舞蹈结缘，源于一次偶然的机会。
2014年，12岁的常军与朋友在一起玩。
闲来无事，朋友哼起了迈克尔·杰克逊的《Billie Jean》，引起了常军的注意。
因为朋友唱得实在一般，常军觉得这首歌好像听过，又好像没听过。就问朋友，歌名叫什么，是谁唱的？
朋友告诉他，这是迈克尔·杰克逊的《Billie Jean》。
回家后，常军用干爹送的二手手机，跑到隔壁村蹭网，搜了一下迈克尔·杰克逊《Billie Jean》的视频。
正是这一搜，打开了常军人生的一扇门。
他从来没想过，一个人居然可以唱歌这么好听，舞蹈又跳得那么好。
即便他不知道歌词是什么意思，也被深深地吸引了。
从那时开始，迈克尔·杰克逊的舞蹈就在12岁的常军心里，埋下了一颗种子。
但他没想到，自己竟然能凭借舞蹈改变命运。
二、
从13岁开始，常军就开始看迈克尔·杰克逊的视频学习舞蹈。
但他不敢在公开场合跳，只能默默地自己在房间里学习。
2015年，妈妈生了一个弟弟，很多亲戚长辈来家里串门祝贺。
有人听说常军在学习舞蹈，就起哄让他来一段。
常军从来没有在这么多人面前跳舞，心里忐忑不安。
但还是鼓起勇气，跳了一段。
可他没想到，自己第一次“公开表演”就被泼了一盆冷水。
常军在跳了一段迈克尔·杰克逊的舞蹈之后，场面一度陷入安静，就是五月天最怕的那一种。
因为很多亲戚长辈常年生活在农村，在他们印象里，舞蹈应该慢慢悠悠，就像民族舞一样。
可他们看完常军的舞蹈之后，面面相觑，不知道说点什么好。
就连父亲都劝他说，你不要“不务正业”。
虽然第一次公开表演出师不利，但常军并没有放弃。他在心里暗自发誓：
总有一天，要让舞蹈成为自己的出路。
他一直孜孜不倦地练着，直到遇见了一个更大的舞台。
三、
2018年，常军接触到抖音。
他发现有很多人在上面发布自己跳舞的视频，他觉得自己也可以，就开始陆续把自己跳舞的视频上传到抖音上。
与单纯地记录生活不同，常军一边上传视频，一边开始思考着自己的风格。
一开始，常军并没有确定，复古就是自己的风格。
他尝试不同风格，然后看大家喜不喜欢。
没过多久，他接到一个来自东北的电话。有一个东北主播邀请他，两人合作，一起跳舞。
对未来充满无限憧憬的常军，身上带着400多块钱，就从安徽坐车到东北。
合作了几个月之后，效果并不明显。
他又再次背起行囊，从东北来到了四川乐山。
在四川乐山，常军找到几个志同道合的小伙伴，大家开始一起拍短视频。
他们除了跳复古舞之外，还做了不少剧情类的短视频。而正是这些剧情短视频，为日后常军认识一个重要的人埋下了伏笔。
虽然当初他们心比天高，想要闯出一番天地。但当时他们的收益并不好，很快现实的重担压弯了梦想，他们不得不分道扬镳。
就在这个时候，重庆洪崖洞准备举办一个“重返1980年代”的主题活动。
他们在网上看到常军跳的舞蹈，很符合他们的主题，就向常军发起了邀请。
于是，常军再一次背起行囊，孤身一人来到重庆打拼。
在重庆的时候，他一边给洪崖洞做兼职，一边拍摄自己的短视频。
他花400多块钱在重庆郊区租了一个房子。每次他想要拍视频，都得先坐轻轨来到市区，然后再骑共享单车来到解放碑。
因为一个人没法拍视频，他不得不雇了一个小助理。
当时两人的日子过得很难，经常吃了上顿没下顿。
有时有点收入，就去菜市场买馒头或者面条，回到家里冻上。饿了的时候，就煮点面条、热热馒头。有时能放点青菜，没有青菜的时候，面条里放点油，这就是一天的伙食。
虽然日子过得很苦，但常军却从没想要放弃。
很快，他的付出就吸引了一个人的注意。
四、
这个人叫Cindy，是一家影视公司的负责人。
2019年，Cindy正在筹拍一部新电影，在选演员的时候经常在抖音看他们的作品。
一次偶然的机会，她发现了常军。
一开始，她觉得常军的剧情小视频很不错，以为背后有专业团队在运作，就关注了这个账号。
Cindy没想到常军他们只是草台班子，这样一来就对他更感兴趣了。
当时常军并不知道Cindy的存在，他们还是继续拍复古港风的视频，每天忙得不亦乐乎。
那段时间，常军出过一两个爆款视频，播放量都超过百万。
虽然有了一点收入，但由于他们经常要搭设拍视频的场景，还要买很多道具用品，所以日子过得很艰难。
他们经常去乡下的村子里，回收一些像录音机、老钟表、大哥大这样的老物件。
有一次，常军在街上看到一个大叔穿的皮衣很有年代感。他直接拦下大叔，想要买下皮衣。
大叔听到这个要求一脸错愕。他想不明白，怎么会有人光天化日之下，拦下自己要买自己身上穿的旧衣服。
在常军解释一通之后，大叔还是一脸不敢相信。但最后，常军还是用500多块钱，买下了这件皮衣。
那段时间，道具采购花掉了常军大部分的收入。有时收入不够，常军还去送过一阵外卖。
但可惜的是，他们的视频并没有持续爆火。
没过多久，梦想没能承受住现实的压力，小团队再一次解散。
在那之后，常军继续辗转全国各地，坚持自己的舞蹈梦想。
期间又碰到过团队解散、搭档撤伙，但常军始终不愿意放弃。
2019年7月3日，常军开始正式在抖音直播。
直播间冷冷清清，只有十几个人。
但这十几个人里，却有一个对常军很重要的人。
五、
Cindy去看了常军的第一场直播。
虽然直播间冷冷清清，但她却依然很看好常军。
一开始，常军的直播间始终上不来人气。Cindy经常会刷一些礼物，也会鼓励他要坚持下去。
在Cindy的鼓励下，常军扛过了至暗时刻。
直播间渐渐有了人气，常军的收入也多了些。
2020年年初，常军有两个作品上了热门，直播间的人气也开始多了起来。
从一开始的两三千人，到最高时的四五千人，常军越干越有劲。
这一年，Cindy对常军发出过邀请，想要投资一个工作室给他，但遭到常军的拒绝。
那段时间，常军好的时候一天能赚个两三百块钱。虽然终于有了一点收入，但常军从不乱花，依然很节俭。
这年年底回家，常军还把他辛辛苦苦攒下的两三万块钱，全部给了妈妈。
2021年，19岁的常军决定回村里直播。
他之所以做出这个决定，是因为从小把自己带大的奶奶年纪已经很大了。
他担心有一天“子欲养而亲不待”的故事会发生在自己身上，于是把自己直播的地点改到了村里。
这样既不耽误赚钱养家，又能陪伴奶奶，何乐而不为呢？
他没想到，这个决定竟然给他带来了一点意外收获。
六、
2021年10月份开始，常军直播间的流量有了很大提升。
不仅直播间人数稳定过千，场均观看人数更是突破了10万，最高的时候达到50万。
就在常军和Cindy准备大干一场的时候，不知道因为什么原因，常军直播间的人气却突然下滑。
直播间在线人数从一开始的千人，掉成几十人，最多的时候也只有一两百人。
突如其来的打击，让常军一蹶不振，他不得不再次辞掉助理和摄影，开始孤军奋战。
这个时候，他意识到凭借自己可能无法在抖音平台站稳脚跟。他终于接受Cindy的邀请，两人达成正式的合作。
当时Cindy给常军出的第一个主意就是要坚持下去。
到了5月份，常军的直播间终于迎来转机。
不仅恢复了人气，最高在线人数更是突破了六万。
直播间很多粉丝都是60后、70后。他们对常军这样一个00后，为什么会想要做复古舞很感兴趣。
一开始常军解释说，自己就是单纯喜欢怀旧和复古，没有什么特殊理由。
后来他看到一句话，觉得特别适合自己。
因为那个年代，没有那么多物质的东西。车马很慢，一生只爱一个人，虽然很穷，但很开心。
很多60、70后都很怀念他们当初意气风发的年代，他们没想到，常军这样一个00后居然会穿怀旧复古的衣服，跳当初他们跳过的舞。
他们经常在常军直播间回忆自己的“峥嵘岁月稠”，也会在直播间与同龄人聊一聊独属于那个年代的故事。
对他们而言，常军不仅是跳了一个穿着他们熟悉的服装、用他们熟悉的经典老歌、跳着他们熟悉的港风迪斯科的舞蹈主播，更是一架连通了现在和过去的桥梁。
他们通过常军的舞蹈，唤醒了封存已久的记忆，他们也愿意刷一点礼物表示对常军的支持。而常军通过直播获得了一部分稳定收入，也能改善自己和家人的生活。
如今，经历了几轮大起大落，常军的直播间人气逐渐稳定，他的收入也逐渐稳定下来。
一场直播下来，他能赚个两三千块钱。虽然比以前打工赚得要多一些，但常军仍然很辛苦。
每场直播，常军都要跳很长时间的舞蹈。有时为了节目效果，他还要穿上西装或者皮衣。老家的房子没有空调，一场直播下来，常军的贴身体恤经常被汗水打透。
可他依然觉得很值得。
因为曾有人问过他，未来最想干的事情。
他说，自己最想干的事是带着奶奶到四处走一走，希望有机会能带奶奶走遍祖国的每一个角落。
本文作者：万小刀，写明星、写八卦，有凭有据；形象正、影子斜，皆由自取，欢迎关注@万小刀头条号。
#80年代港风迪斯科被00后玩明白了#
| 
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
照妖镜
