嘲笑他，是内娱最大的悲哀

不久前，韩国青龙奖公布结果。
汤唯，又拿下一座影后奖杯。
至此，她离集齐韩国三大影后（青龙、大钟、百想），仅一步之遥。
有望成为全度妍、孙艺珍之后，第三位韩影全满贯影后（集齐三大奖和三小奖）。



在内地没有好作品可演，在韩国却大放异彩。

鲜明对比之下，又激起一番有关韩国电影的讨论。
总离不开「敢拍」「大环境」「文化输出」几个关键词。




但，值得注意的是。
常见的讨论当中，其实存在不少误解。

小编之前已经写过几篇相关的文章。
但借此机会，我还想再集中反驳几种典型发言——
01 「什么都敢拍，什么都不改」



这种论调频繁出现。
但殊不知，一方面，韩国电影的的确确参与改写了现实。
《熔炉》上映6天，韩国国会通过「熔炉法」，性侵幼童没有追诉期，最高量刑改为无期徒刑。《素媛》后有了「赵斗淳法」，性侵犯刑满出狱后会被全天候一对一监视。《梨泰院杀人事件》推动97年的案件重审，两名嫌疑人在2015年被引渡回国。《辩护人》上映第二年，当年5名被告改判无罪，受害人时隔33年沉冤得雪。《未生》推动保障工人权利法案。《寄生虫》上映后韩国政府花税金改善了地下室环境。





另一方面，这一说法的前提本身也有误。
电影是艺术，是文化产品，压根就没有「改变现实」的义务。
它的意义更多在于唤起情感和思考。
上述作品正是在本身拍得足够有感染力的前提下，才引起强大的社会效应。
而且，这份改变并不仅仅是电影的功劳。
同样，不应讳言，有的问题依然没有答案。
阶级分化依然明显，韩国政坛不会因此得到肃清，驻韩美军的负面新闻依然存在，而这也并非电影的责任。



总之，说它敢拍，是称赞创作者表达的野心，以及包容的影视环境。
这与是否「改变现实」并无因果关联。



02 「惹不起的人还是不敢拍，深层次的还是不敢触及」



韩国影视一直没有回避复杂的国情问题。
对外，有对美国既依附又抗拒的政治心理。
《汉江怪物》里美国当局不顾韩国民众反对，强行投放黄色气体。
《欢迎来到东莫村》中美国飞行员是轰炸灾难的始作俑者。



对内，披露官员腐败、官商勾结、政府无能……
正在热播的《财阀家的小儿子》，就内涵了许多人口中「韩国不敢拍」的三星集团。
警惕国家权力对个人的倾轧，是无数韩剧的核心表达。
与其一味责备求全，不如多接触作品，扩充自己的认知视野。

借电影这扇窗，多看看世界。



03 「韩国电影尺度大是因为审查宽松」



韩国电影的「百无禁忌」，很容易让人联想到宽松的审查环境。
但其实，韩国的审查环境并不是一开始就这么宽松，也经历过漫长的寒冬。
80年代，全斗焕的军事独裁统治时期，有现实深度的电影遭删减、扼制，很多本土电影根本无法过审，导演也被拉入黑名单、被捕。



得益于年轻人组织的独立电影团体，拍出韩国工人运动的影片，在各个大学和工厂流动放映，掀起了现象级的韩国电影运动，这才推动了分级制度的成立。
90年代，还有电影人持续抵制银幕配额消减的著名的「光头运动」。
更有很多怀抱电影信念的导演顶着配额压力拍出了叫好又卖座的艺术电影，引发了观影狂潮。



2014年世越号事件震惊世界，李尚浩用一部《潜水钟》狠狠打脸韩国政府。
导演不顾釜山市长反对，坚持在釜山电影节放映。
除了导演外，与电影节相关的导演、演员、幕后工作人员等上千名演艺界人士被列入黑名单。
其中就包括导演朴赞郁、影帝宋康昊、还有影后金惠秀。
「光头运动」的领导人林权泽也愤慨地说，「这是国家的羞耻，釜山的羞耻，电影人的羞耻。」



《共犯者们》记录了李明博政府利用电视台操纵舆论，让所有节目都成为政权的喉舌。
也可以看出当时韩国创作环境的恶劣。
如今韩国「敢拍」的盛况，并非不能简单归结于「宽松的环境」。
而是无数电影人夹缝求生，执着相抗的成果。



04 「韩国只是为了迎合大众口味，吃题材红利」



的确，批判力度强的现实主义作品更容易挑起大众情绪。
但，观众不是没有眼睛。
大部分被叫好的作品，其实是作品本身拍得好，剧本扎实、表演精湛、视听精妙，让人能够代入其中，才会被其中的情感打动，生出对社会现实的关注和思考。





没拍好时，不仅吃不到所谓的红利，还反而会带来负面影响，容易被质疑投机、浪费题材。
比如，张紫妍事件这种极有话题性的素材，拍出的电影《玩物》还是没人买账。



不仅是韩国影视，任何地方的影视都是一样的。
国产片《门锁》，上映前利用独居女性话题做营销。
但令人智熄的剧本引来各种吐槽，票房也很快扑街，片方受到各种指摘。
所谓的题材红利，可不是想吃就能吃到的。





05 「电影要的是好看，又不是要“敢拍”和“改变”」
这一说法本身并没有问题。
但必须要说明的是，韩国影视的优秀，绝不仅仅只是敢拍。
情绪张力拉满的类型片，除了选题大胆外，电影的视听语言、摄影构图都是其水准的体现。
像《寄生虫》，不仅有贫富差距的尖锐话题，艺术水准也很高，精巧的剧本，饱满的镜头语言都有很多可深挖的空间。





而且除了类似《杀人回忆》《熔炉》《素媛》这种聚焦社会现象的佳片外，韩国也有一大批「作者电影」风格强烈的优秀的独立电影。
金基德、李沧东、洪常秀、朴赞郁等导演的作品，更吸引人的是独特的艺术风格和个性化的情感表达。



洪常秀今年的《小说家的电影》，讲小说家与一对从事电影业的夫妻散步，之后一起合拍电影的故事。
情节相当寡淡，几乎没有戏剧冲突。
但风轻云淡的影像语言和暧昧不明的表达却开辟出了不一样的风景。
正是因为作品各个层面都精益求精，不同类型作品都一齐涌现，才构成了韩国影视整体发展的「优秀」。



06 「中国影视比韩国差太多了」
现状而言，确是如此。
但倒也不必一味对中国电影冷嘲热讽。
如今韩国电影在戛纳成为亚洲之光。
而曾经，中国电影人是戛纳的常客。
有过《鬼子来了》《一一》《花样年华》三部华语影片一齐参展并纷纷获奖的盛况。



况且，韩国也曾是从中国电影取经。
尤其是港片对韩国影响深远。
《请回答1988》中主人公围坐在一起看《英雄本色》和《倩女幽魂》，张国荣是全民偶像，王祖贤和张曼玉是他们心中的女神。



直到现在，韩国动作大片中仍可见浓浓的「港味」。


《共助2》
韩国知名导演金基德表示，自己看的首部中国电影是张艺谋的《红高粱》。
多年来也从一众中国导演身上学到很多。
最欣赏的中国导演是贾樟柯、娄烨、陆川，最想和巩俐、章子怡合作。



去年釜山电影节评选的亚洲百佳电影中，top10中有五部都是中国电影，可见中国电影在韩国的地位。



07 「两国环境不同，韩国影视对我们没什么参考价值」


国情不同，并不意味着没有参考价值。
相反，韩国电影在先天优势并不充足的情况下逆袭，反而有很多值得我们学习的地方。
而且韩国电影也是积极借鉴了好莱坞的制作和营销经验，才有了如今的发展。
韩国类型片开山作《生死谍变》正是借了欧美谍战片的外壳，表现本土的南北韩分裂历史。



他山之石可以攻玉，对我们来说同样如此。
大到工业模式，小到对题材处理，其实处处都是可参考的。
比如，韩国编剧有较大的话语权。
知名编剧甚至可以自主选择导演、演员、创作团队。
《分手的决心》编剧郑瑞景一开始就表示，必须汤唯演自己才写。



还有，韩国受中国儒家文化影响。
拍出以儒家思想为内核的《兹山鱼谱》，兼具美学风格和思想深度，也值得国产片借鉴。



韩国和中国一样在历史上都曾被日本侵略，韩国的《鬼乡》将这一沉重的题材加入超现实元素，也能给我们启发。
此外，相近的地缘塑造了相似的审美偏好和文化性格。
这也意味着，好的作品，其实从摄影到叙事等各个层面其实都有很多可供参考、借鉴的余地。



08 「韩国影视都是各国偷来的，没什么艺术可言」



韩国是文化大熔炉，不等于韩国没有自己的历史、艺术。
早年林权泽导演的《太白山脉》有本土化的历史反思，《春香传》根据朝鲜民间传说改编。



韩国的历史文化积淀自然不比我国，但，多元文化本也是一种文化特色。

比如《雪国列车》，将好莱坞的灾难电影中融入很多革命寓言、血缘文化等东方式的思考。



更何况文化无国界，电影本身也是一门舶来品。
各国电影的发展都离不开借鉴二字。
以《兹山鱼谱》为例，为什么韩国拍出了这样的电影，中国没拍出？
比起嘲讽别国，怎么去实践我们自身的文化自觉性才是更值得探讨的。



09 「韩国影视崛起只是在西方国家拿了大奖，是迎合西方意识形态的结果」



一方面，国际奖项并不一定代表的是西方意识形态。
例如三大电影节，评委阵容每年不同。
尤其如今在政治正确的大背景下，吸纳了不同肤色的族群，有很多东方面孔。
今年朴赞郁在戛纳获得最佳导演，评委中除了欧美评委，也有伊朗、印度电影人。



另一方面，但凡看过作品就会发现，不少韩国佳作都有强烈的东方式表达。
《寄生虫》被观众看作「东亚全息投影」。



《分手的决心》中的主题表达、符号隐喻，甚至建筑服饰等都明显是脱胎于东方文化的。
而且这些作品在韩国本土也拿了许多奖项。
像《寄生虫》《鱿鱼游戏》等火到西方的作品，在中国的爆火也是有目共睹的。
显然不仅仅是意识形态的问题。



10「用不着羡慕韩国，电影就图看个爽，没必要灭自己威风」



欣赏韩国电影，也从来不是为了捧一踩一。
而是出于对电影、剧作发自内心的喜欢和赞叹。
地域、文化的相近，让我们不自觉地进行比较，生出感慨。
但这不是「灭自己威风」，而是将其作为一面镜子，反观自身的更多可能性。
就像中国电影鼎盛时也反哺了韩国电影人，如今韩国影视崛起，自然也可取其长。
比起站不住脚的嘲讽，我们更需要的是一份清醒自持。
既看到当下实实在在的差距。
也不忘记我们曾经拥有过怎样的好作品。
终究，放下偏见，才能让电影回归电影本身。



全文完。